Nella gioiosa e luminosa Città Tonda vivono tre fragili amici: Danko, il ragazzo lampadina, Fabian, il cane palloncino, e Zirka la ragazza di carta. L’arrivo improvviso della Guerra porta il buio ma i tre ingaggiano una resistenza creativa e sorprendente.

La Guerra dilegua, sconfitta dalla luce, lasciando cicatrici e tracce… e “mille” papaveri rossi.